
Non faccio molti sforzi a ricordare Lorenzo perché il senso più vero della nostra amicizia 
non solo o non tanto è legato al cinema, quanto, soprattutto a un preciso periodo della 
Settima Arte che coincide, grosso modo, con l’esperienza universitaria, dei primi sessanta. 
In verità già dal liceo comperavo la leggendaria rivista”  Cinema nuovo” di Guido Aristarco 
dove scriveva, appunto,  Lorenzo. Ma è subito dopo la mia iscrizione alla Statale di Milano 
che quella lettura mi spinse a occuparmi più da vicino del cinema anche e soprattutto 
perché l’Università aveva una sua sorta di governo elettivo, con riferimento nazionale-
istituzionale alla Unuri e politico-ideologico ai partiti- che allora c’erano - articolato per 
settori, fra cui il teatro, la letteratura e il cinema col Cucmi, ovvero: Circolo universitario 
cinematografico milanese. Cui aderii divenendone da  subito una sorta di tuttofare poi il 
segretario quindi il vice e infine il presidente e, fin dagli inizi, conoscendo di persona 
Lorenzo .Con William Azzella, Gianni Locatelli, Gianni Buttafava, Guido Martinotti e altri, 
eravamo bensì un gruppo di amici ma specialmente di innamorati del cinema - più che 
cineamatori - sui quali la personalità di Lorenzo ebbe non poca influenza. Soprattutto per 
me, che dovevo  tra l’altro compilare le schede dei film in programma e in proiezione-
anche nell’Aula Magna grazie al grande e indimenticabile rettore. C.M. Cattabeni - i 
consigli di Lorenzo erano importanti e formativi. Nel senso che non si limitavano, i consigli, 
alla critica in sé dei film di Bergman, Huston, Kubrik, Rossellini, Fellini, Visconti ecc, ma al 
contesto storico e politico e, perché no, ideologico. Del resto, nel frattempo, frequentavo 
anche la Scuola del Cinema di Via Torino perché volevo “diplomarmi”, come poi avvenne , 
in sceneggiatura e regia. Ma è soprattutto nella critica cinematografica che il ruolo di 
Lorenzo fu decisivo, tant’è vero che divenni qualche anno dopo il critico dell’Avanti!, un 
quotidiano che in quanto tale richiedeva la prontezza di una e anche più recensioni scritte 
in fretta ma mai, o almeno così ho sempre sperato, omissive del punto centrale, della ratio, 
del senso più vero di qualsiasi film, che Lorenzo indicava come “the reason why”. Nel 
ricordo, come capita a ciascuno di noi, le cose assumono una sorta di alone, un’aura 
come di  leggenda. Ma nel mio caso resterà come un’autentica rivelazione storico-critica 
uno dei “Quaderni del Cucmi” curato, anzi, praticamente scritto da Lorenzo e dedicato a 
Luchino Visconti, con in copertina una foto di Alida Valli e Farley Granger in “Senso” 
diretto da Visconti. Non a caso, molti anni dopo lo stesso Lorenzo, in collaborazione con 
Valentinetti, tratteggiò con grande finezza e puntualità la figura della immortale Alida per la 
Garzanti, “Il romanzo di Alida Valli” ,che resta, a mio parere, uno dei più brillanti, acuti e 
completi saggi a proposito di un’attrice il cui cognome vero era Von Altenburgh e che non 
ebbe eredi del suo stampo nella storia del nostro cinema. Imparai praticamente da 
Pellizzari il significato più autentico di un approccio al film che non si limitasse al sunto 
della trama e al giudizio con le palline o le stellette che allora furoreggiavano su non pochi 
quotidiani, da “La Notte” col critico Morando Morandini - cui si deve uno dei dizionari del 
cinema fra i più completi e suggestivi, a “Il Giorno” con Pietro Bianchi  ,eccelso scrittore 
oltre che giornalista. Semmai, a volte, il contenuto, o messaggio politico, veniva 
privilegiato per sfuggire alle accuse di formalismo estetizzante. Eppure ,persino nelle 
inevitabili polemiche più vivaci, come quella intorno a “Rocco e i suoi fratelli”, la 
completezza della critica era indubbia e in misura tale da togliere qualsiasi ragione alle 
accuse di sinistrismo in virtù  dell’inquadramento necessario e per la interiore  spinta 
indirizzata piuttosto verso il saggio che verso un giudizio spicciolo, ancorchè specialistico. 
Quando a metà dei sessanta il PSI mi incaricò di girare un documentario sugli immigrati 
milanesi, mi giovai della sceneggiatura elaborata insieme a  Bettino Craxi e Carlo Tognoli 
e per il commento chiesi e ottenni l’apporto di Lorenzo. E anche dei suoi suggerimenti mai 
“in pejus”, anzi. Il documentario-inchiesta su uno dei fenomeni di massa che più avevano 
caratterizzato in pochi anni la città e il suo hinterland facendola crescere, sia pure fra mille 
problemi e sacrifici, fu  depurato di qualsiasi “propaganda” partitica e fu rieditato ,ma 
sempre col titolo di “Milano, oh cara...” e inviato a diversi festival come documento  a 



posteriori, come una sorta di retrospettiva di un’epoca, quella dell’imponente immigrazione 
dei “teroni”, che il commento di Lorenzo metteva bene a fuoco individuandone le 
potenzialità e il ruolo sostanzialmente  positivo nella crescita complessiva di una grande 
metropoli. Sono felice che il figlio Andrea, cui ha dal padre mutuato un grande amore per il 
cinema, voglia dedicare a Lorenzo un insieme di ricordi di chi l’ha conosciuto e 
frequentato. Devo dire, a tal proposito, che per periodi, anche non brevi ,ci siamo come si 
dice, persi di vista. Ma forse no, chissà. Fatto sta che adesso che ci manca, avverto come 
il suo amichevole e sempre sommesso ma mai superficiale invito allo scrivere ,come 
puntualizzava lui, “in melius”, costituisca uno dei migliori lasciti che un uomo di cultura 
possa lasciare. Grazie, Lorenzo! 
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