Non faccio molti sforzi a ricordare Lorenzo perché il senso piu vero della nostra amicizia
non solo o non tanto € legato al cinema, quanto, soprattutto a un preciso periodo della
Settima Arte che coincide, grosso modo, con I'esperienza universitaria, dei primi sessanta.
In verita gia dal liceo comperavo la leggendaria rivista” Cinema nuovo” di Guido Aristarco
dove scriveva, appunto, Lorenzo. Ma € subito dopo la mia iscrizione alla Statale di Milano
che quella lettura mi spinse a occuparmi piu da vicino del cinema anche e soprattutto
perché I'Universita aveva una sua sorta di governo elettivo, con riferimento nazionale-
istituzionale alla Unuri e politico-ideologico ai partiti- che allora c’erano - articolato per
settori, fra cui il teatro, la letteratura e il cinema col Cucmi, ovvero: Circolo universitario
cinematografico milanese. Cui aderii divenendone da subito una sorta di tuttofare poi il
segretario quindi il vice e infine il presidente e, fin dagli inizi, conoscendo di persona
Lorenzo .Con William Azzella, Gianni Locatelli, Gianni Buttafava, Guido Martinotti e altri,
eravamo bensi un gruppo di amici ma specialmente di innamorati del cinema - piu che
cineamatori - sui quali la personalita di Lorenzo ebbe non poca influenza. Soprattutto per
me, che dovevo tra l'altro compilare le schede dei film in programma e in proiezione-
anche nell’Aula Magna grazie al grande e indimenticabile rettore. C.M. Cattabeni - i
consigli di Lorenzo erano importanti e formativi. Nel senso che non si limitavano, i consigli,
alla critica in sé dei film di Bergman, Huston, Kubrik, Rossellini, Fellini, Visconti ecc, ma al
contesto storico e politico e, perché no, ideologico. Del resto, nel frattempo, frequentavo
anche la Scuola del Cinema di Via Torino perché volevo “diplomarmi”, come poi avvenne ,
in sceneggiatura e regia. Ma & soprattutto nella critica cinematografica che il ruolo di
Lorenzo fu decisivo, tant’e vero che divenni qualche anno dopo il critico dell’Avanti!, un
quotidiano che in quanto tale richiedeva la prontezza di una e anche piu recensioni scritte
in fretta ma mai, o almeno cosi ho sempre sperato, omissive del punto centrale, della ratio,
del senso piu vero di qualsiasi film, che Lorenzo indicava come “the reason why”. Nel
ricordo, come capita a ciascuno di noi, le cose assumono una sorta di alone, un’aura
come di leggenda. Ma nel mio caso restera come un’autentica rivelazione storico-critica
uno dei “Quaderni del Cucmi” curato, anzi, praticamente scritto da Lorenzo e dedicato a
Luchino Visconti, con in copertina una foto di Alida Valli e Farley Granger in “Senso”
diretto da Visconti. Non a caso, molti anni dopo lo stesso Lorenzo, in collaborazione con
Valentinetti, tratteggio con grande finezza e puntualita la figura della immortale Alida per la
Garzanti, “Il romanzo di Alida Valli” ,che resta, a mio parere, uno dei piu brillanti, acuti e
completi saggi a proposito di un’attrice il cui cognome vero era Von Altenburgh e che non
ebbe eredi del suo stampo nella storia del nostro cinema. Imparai praticamente da
Pellizzari il significato piu autentico di un approccio al film che non si limitasse al sunto
della trama e al giudizio con le palline o le stellette che allora furoreggiavano su non pochi
quotidiani, da “La Notte” col critico Morando Morandini - cui si deve uno dei dizionari del
cinema fra i pit completi e suggestivi, a “ll Giorno” con Pietro Bianchi ,eccelso scrittore
oltre che giornalista. Semmai, a volte, il contenuto, o0 messaggio politico, veniva
privilegiato per sfuggire alle accuse di formalismo estetizzante. Eppure ,persino nelle
inevitabili polemiche piu vivaci, come quella intorno a “Rocco e i suoi fratelli”, la
completezza della critica era indubbia e in misura tale da togliere qualsiasi ragione alle
accuse di sinistrismo in virtu dell'inquadramento necessario e per la interiore spinta
indirizzata piuttosto verso il saggio che verso un giudizio spicciolo, ancorché specialistico.
Quando a meta dei sessanta il PSI mi incarico di girare un documentario sugli immigrati
milanesi, mi giovai della sceneggiatura elaborata insieme a Bettino Craxi e Carlo Tognoli
e per il commento chiesi e ottenni I'apporto di Lorenzo. E anche dei suoi suggerimenti mai
“in pejus”, anzi. Il documentario-inchiesta su uno dei fenomeni di massa che piu avevano
caratterizzato in pochi anni la citta e il suo hinterland facendola crescere, sia pure fra mille
problemi e sacrifici, fu depurato di qualsiasi “propaganda” partitica e fu rieditato ,ma
sempre col titolo di “Milano, oh cara...” e inviato a diversi festival come documento a



posteriori, come una sorta di retrospettiva di un’epoca, quella del’'imponente immigrazione
dei “teroni”, che il commento di Lorenzo metteva bene a fuoco individuandone le
potenzialita e il ruolo sostanzialmente positivo nella crescita complessiva di una grande
metropoli. Sono felice che il figlio Andrea, cui ha dal padre mutuato un grande amore per il
cinema, voglia dedicare a Lorenzo un insieme di ricordi di chi ’'ha conosciuto e
frequentato. Devo dire, a tal proposito, che per periodi, anche non brevi ,ci siamo come si
dice, persi di vista. Ma forse no, chissa. Fatto sta che adesso che ci manca, avverto come
il suo amichevole e sempre sommesso ma mai superficiale invito allo scrivere ,come
puntualizzava lui, “in melius”, costituisca uno dei migliori lasciti che un uomo di cultura
possa lasciare. Grazie, Lorenzo!
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