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Non sono aduso a formule retoriche del tipo “Lorenzo per me & stato come un papa”, tuttavia mi sono
sempre chiesto quale forma simbolica dare al rapporto di amicizia con quest’'uomo. In effetti, rischiamo
spesso di testimoniare attraverso paragoni famigliari I’affetto che ci ha legato a una persona, perché ci
mancano altri schemi di riferimento, sociali e culturali. A me la cosa che ha sempre stupito di Lorenzo—e la
lezione che ho appreso — é stata I’assoluta parita intellettuale e umana che mi ha concesso fin dall’inizio.
Una volta invitato (con mio grande stupore) ancora giovanissimo nella giuria del Premio Ferrero, ho potuto
toccare con mano la schiettezza e la burbera onesta di Lorenzo. Non e da tutti attrarre forze giovani,
allevare pischelli di buona penna critica, e spendere tempo per discutere con loro e insegnare un po’ di
metodo — curiosamente tra I'altro in un contesto in cui dovevamo giudicare gli altri.

Vivendo in un’altra citta, non sono stato tra quelli molto presenti in casa sua, ma quelle poche volte ho
potuto immergermi in un collezionismo critico stupefacente e molto importante per me, dal quale ho
ricavato un’ampia influenza. Per questo motivo, quando a Gorizia abbiamo costituito il Comitato Scientifico
Ugo Casiraghi, e stato gioco da ragazzi convincere Lorenzo a farne parte, a dirigerlo anzi, e a imbarcarsi
nell'impresa straordinaria di curare ben quattro volumi postumi del grande critico scomparso proprio in
Friuli.

Per tutto questo, e molto altro ancora, le formule parentali stanno strette. E non vale nemmeno la
dinamica del “maestro”, un po’ perché Lorenzo ne avrebbe riso beffardamente aspirando la trecentesima
sigaretta del giorno, un po’ perché essa appartiene forse a un livello di frequentazione pilu assidua e
istituzionale, magari di stampo accademico. Piu che altro si e trattato di un dialogo generazionale
amichevole, di un’amicizia senza fronzoli, di un incontro tra interessi comuni (in Italia siamo stati in pochi a
studiare la critica), di una prassi vagamente socratica condita da buone dosi di humour e di sospetto verso
qualsiasi gerarchia stabilita — e per un giovane che muoveva i primi passi in Universita, era un sollievo
respirare un’aria piu tersa e meno legata alle prospettive di carriera.

Un’ultima annotazione. Mi accorgo ora che di Lorenzo mi e rimasta nella memoria perfettamente la voce.
Ogni timbro, ogni risatina, ogni modo di pronunciare le sillabe, e inevitabilmente ogni colpo di tosse. Di altri
amici scomparsi, meno. E in effetti & buffo, perché Lorenzo era un uomo legato piu di tutti gli altri alla carta.
Alla critica scritta. A libri, cataloghi, curatele, articoli, ritagli, scartafacci, schede, quaderni. Eppure spendeva
il massimo della divulgazione culturale a voce, amante della buona conversazione cinefila come forse
nessun’altro mai. Meglio cosi: un ricordo in piu.
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