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Il cinema sovietico dal Bortnikov all'Ivan. Oggi già il titolo stesso può 
sembrare, con l'aria che tira, inverosimile, ma è quello del primo lavoro di 
Lorenzo Pellizzari che mi capitò di leggere. Era un "quaderno" (il n. 11...) 
del Circolo Monzese del Cinema, che editava, coordinato da Ezio Stringa e 
Marco Cantù, snelle “monografie” prevalentemente affidate a componenti 
il gruppo di «Cinema nuovo» di Aristarco. Conteneva addirittura una 
lettera di Sartre (riproposta, in realtà, di una sua memorabile apologia anti-
Casiraghi, sull’“Unità”, appunto del film di Tarkovskij, che aveva 
sbaragliato a sorpresa Venezia dell'anno prima...) e un intervento dello 
slavista allora ancora "ufficiale" Vittorio Strada. Oggi è ancora ovviamente 
acquistabile, ma anche scaricabile, on line!  All’opposto del meccanismo 
di diffusione odierno, quello di allora -proprio all'inizio degli anni 
Sessanta- era essenziale fino all'ingenuità. L’équipe del bimestrale di 
Aristarco sosteneva direttamente, anche con le presenze nei dibattiti, il 
lavoro del Circolo Monzese, all’epoca all’avanguardia nazionale con quelli 
di Alessandria, Ivrea e pochi altri (a Monza, tanto per dare l’idea del 
livello, un paio d’anni dopo Visconti in persona sarebbe andato a discutere 
di Vaghe stelle dell’Orsa con Aristarco, Adelio Ferrero e lo stesso 
Lorenzo…). La rivista dava l'annuncio del nuovo numero della serie 
brianzola, invitando i lettori interessati a inoltrare al non ancora capoluogo 
di provincia brianzolo... l'equivalente del modesto importo in francobolli, 
spese postali incluse. Si imbustava, dopo il passaggio d’acquisto in 
privativa,  all'indirizzo del Circolo, che era poi quello di casa del principale 
animatore: come la redazione della rivista promotrice aveva sede 
nell’abitazione privata milanese del suo direttore. Dopo qualche tempo 
arrivava, confezionata proprio... con quello apposito e riconoscibile, tra i 
tuoi francobolli, la pubblicazione richiesta.  
Era un'altra Italia, anche per quanto riguardava i cinéfili, che forse non si 
definivano ancora così. Poche riviste specializzate, ma certo assai più 
seguite, e autorevoli almeno nella percezione, di quelle di oggi. 
L'università, nonostante le prime avanscoperte discontinue di Chiarini, 
Verdone e dello stesso Aristarco, ancora di là da venire. Come il boom 
dell'editoria di cinema, la cui peraltro effimera ondata si sarebbe scatenata 



soltanto un quindicina di anni dopo (sarò costretto a tornarci sopra, per una 
specifica ragione). Un circuito culturale cinematografico diffuso, capillare 
e vitalissimo. Ma il differenziale era soprattutto costituito dal fatto che, per 
una larga parte degli appassionati e dei cultori, il motore accomunante era 
costituito dalla convinzione che l’interessarsi di cinema, sull'entusiasmo 
originario di abbrivo del neorealismo e di una sua tanto fondata quanto 
nostalgica e velleitaria valutazione positiva, fosse anche una maniera 
indiretta ma efficace di "cambiare le cose" a livello sociale e politico. S’è 
poi visto com’è andata –e come siamo andati- a finire.  
Se io ero un adolescente, principiante più che assoluto, non è che Lorenzo 
fosse un veterano: aveva sì e no ventiquattro anni, ed era entrato "nel giro" 
-e del CUC milanese in battaglia anticensoria per Rocco, e soprattutto del 
già divenuto bimestrale di Aristarco- da non più di tre o quattro. 
Ma questo l'avrei scoperto soltanto parecchio dopo. Ho già avuto 
occasione di scrivere più volte del nostro conoscerci e del successivo 
rapporto in progress. Da lettore fedele della rivista, l'avrei incontrato per la 
prima volta con reverenziale entusiasmo nell'autunno del '64, quando 
venne a Voghera, dove allora abitavo, con Adelio Ferrero, su invito del 
Circolo del Cinema locale, per un dibattito su Antonioni e il suo Deserto 
rosso, anch’esso "leonato" con l'oro a Venezia poche settimane prima.  
Per poi ritrovarlo, e definitivamente, a partire dal '77-'78. La vita mi aveva 
nel frattempo condotto quasi per caso e senza preavviso ad Alessandria, 
ritrovandovi immediatamente Adelio, il contatto col quale non si era del 
resto più interrotto in ragione della comune militanza nella Federazione 
Italiana dei Circoli del Cinema: quella con due "C", allora... Il  successivo 
nuovo incontro con Pellizzari si determinò proprio in ragione della terribile 
scomparsa repentina di Ferrero e dell'istituzione, presso il neo-inaugurato 
Teatro cittadino, nella sala dedicata alla sua memoria, del relativo Premio 
prima, e dello scaturitone festival della critica "Ring!" molti anni dopo.  
Anche di tutto questo ho già avuto modo ripetutamente di dire (in 
particolare nella postfazione, da lui stesso richiestami, alla sua magnifica 
raccolta "True Stories. Il cinema è servito in 99 piani sequenza, uscita da 
Falsopiano nel 2008, in concomitanza  con la settima delle nove edizioni 
di "Ring!": Il Borsalino fucsia di Lorenzo).  Nel frattempo avevo potuto 
conoscere, grazie prima a un fortuito incontro scendendo dal vaporetto alla 
fermata S.M. Elisabetta del Lido per andare alla Mostra, poi a due 
intenzionali appuntamenti, in altrettante problematiche trasferte ferraresi 
da spericolato ambasciatore-badante dei passo ridotto della Cooperativa 
Cinema Indipendente, anche Guido Fink. Così la triade delle mie firme 



preferite già di "Cinema nuovo", ma nel frattempo non più accasate da 
tempo lì, si era completata, e l'assiduità anche di Guido nelle giurie e nei 
convegni annuali del Premio Ferrero l'avrebbe solo ulteriormente 
rafforzata. 
Altrettanto e più ancora avrei scritto, purtroppo, all'addio di Lorenzo, in 
ragione della generosa assiduità di contatto, talora quasi quotidiano, e di 
frequentazione diretta, mediamente settimanale, del suo accogliente studio 
nicotinico di via Poggi a Città Studi: uno dei più bei doni che l'esistenza 
abbia voluto farmi, su per giù durante un quarto di secolo. Quando si 
occupava di libri anche di cinema per la "sua" Longanesi, aveva 
commissionato a Giuliana Callegari e a me una biografia di André Bazin, 
che non potè poi essere realizzata per svariate ragioni sopravvenute. Tra le 
varie testate che mi si rivolsero nella luttuosa occasione, ci fu anche 
«CineCritica» del Sindacato Nazionale Critici Cinematografici Italiani (cui 
pure non appartengo: mai riuscito ad autostimarmi "professionista", anche 
perché mi è sempre toccato portare a casa il pane per altre vie...). 
Ho rievocato tanto l'occasione editoriale longanesiana mancata che il 
necrologio per il bel periodico romano di proposito. Non per vanagloria, 
ma in quanto mi consente -è il reale scopo di questo articolo- di venire a 
capo di due particolarissimi atti mancati relativi, il primo dei quali 
amareggiò Lorenzo, che pure seppe reagirvi ovviamente con stile. Il 
secondo, essendo risultato purtroppo per definizione postumo, non potè 
sortire il motivabilissimo analogo esito. 
All'inizio degli anni Duemila, quando era in gestazione la monumentale 
Storia del cinema italiano ideata e voluta innanzitutto da Lino Micciché 
per il Centro Sperimentale, e realizzata in coedizione da "Bianco e Nero" e 
Marsilio (del comitato scientifico relativo, oltre a lui, ci hanno purtroppo 
via via salutato negli anni anche Farassino, Rondolino e Argentieri...), 
proprio Alberto, con cui allora collaboravo all'Università di Pavia, 
consigliò a Vito Zagarrio, cui era affidato, di coinvolgermi per il testo sulle 
vicende della cineditoria nel periodo inerente il XIII volume assegnatogli: 
1977-1985.  
Ce la misi tutta per dare all'intervento una forma all'altezza della per me 
assai impegnativa situazione, muovendomi su di un terreno che mi era 
peraltro davvero familiare grazie alla collaborazione stretta con la 
Provincia di Pavia in quei due decenni, e in particolare, poi, alla 
partecipazione al reiterato progetto delle mostre itineranti "Leggere il 
cinema" che proprio Pavia e Micciché realizzarono, coi relativi cataloghi 
biblio-tematici realizzati dall'Editrice Bibliografica per la Mostra di 



Pesaro. 
Non sta a me dire se o quanto fosse completo ed esauriente il lavoro. Ma di 
fatto ne restò fuori, incredibilmente, e nonostante le molteplici, 
pignolesche riletture, proprio lo straordinario contributo della collana 
"Biblioteca di cinema", che Lorenzo aveva con fatica imposto alla sua casa 
editrice, pubblicandovi fior di titoli, pur se costretto a interromperla troppo 
presto. 
L'interessato me lo fece notare, a volumone uscito, con poche parole e un 
mesto sorriso un po' stupefatto, passando poi elegantemente ad altro e non 
riparlandone mai più. Non seppi rispondergli allora, e tanto meno sarei in 
grado di farlo oggi, se il quesito (com'è purtroppo impossibile) si 
ripresentasse. Ma sono tuttora mortificato, e anzi, più ancora che in quel 
momento perché… si è virtualmente ripresentato! Mi ritroverei adesso 
infatti ancor meno in grado di spiegargli e spiegarmi come, due anni fa, 
ricordandolo, neanche a farlo apposta, sulla rivista dei colleghi critici, mi 
sia riuscito di parlare abbastanza diffusamente delle sue molteplici attività 
nei vari periodi di lunga presenza attiva, senza accennare proprio... al 
festival della critica di cui era stato coinventore con Bruno Fornara (che 
infatti per fortuna ne parla diffusamente in questa stessa sede) e Anna 
Tripodi, la quale purtroppo ci ha lasciati maledettamente in fretta, a sua 
volta, qualche settimana fa. Misteriose rimozioni irrimediabili. 
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