
	
	 	 	 	 NELLA	RETE	DI	LORENZO	
	
	
Caro	Lorenzo,	penso	tu	sia	d’accordo	con	me	nell’approvare	con	entusiasmo	l’	
idea	di	regalare	alla	tua	memoria	questa	raccolta	di	lettere	che	raccontano	molte	
storie,	a	partire	da	quella	del	tuo	“romanzo	di	formazione”,	pongono	tanti	
interrogativi	e	aiutano	a	capire	i	modi	in	cui	si	svolgeva	il	lavoro	culturale	e	la	
circolazione	delle	idee	e	trasmettono,	in	modo	ancora	forte,		assieme	ai	profumi	
del	tempo,	una	carica	di	passioni	di	cui	si	è	perso	il	ricordo.		
	 “Chi	ama	–	scrivevi	a	proposito	di	una	raccolta	di	saggi	di	Corrado	Terzi	
nel	1997	–	o	almeno	segue	costantemente	il	cinema,	per	quanto	il	corso	della	
propria	vita	lo	consenta,	avverte	prima	o	poi	la	necessità	di	far	quadrare	
qualcosa,	di	porre	tutto	in	relazione....		Chiunque	abbia	tentato	quella	
“quadratura”		e	ce	ne	abbia	reso	conto,	merita	che	la	sua	memoria	non	si	
disperda”.		Questo	libro,	tra	le	tante,	può	avviare	anche	una	riflessione	su	come	
tu	abbia	lavorato		cercando	di	trovare	la	quadratura	del	cerchio	tra	la	tua	vita	e	
le	tue	passioni	cinematografiche	e	politiche.	
	 Mentre	si	sono	moltiplicate	le	possibilità	d’uso	pubblico	degli	archivi,	
l’editoria	cinematografica,	salvo	poche	eccezioni,	per	varie	ragioni,	non	ha	mai	
voluto	né	è	mai	riuscita	a	sviluppare	un	filone,	o	a	pensare	ad	una	collana	
dedicata	specificamente	agli	epistolari	dei	protagonisti	della	storia	del	cinema.		
Questo	libro	potrebbe	indicare	una	strada.	
	 Da	quando	in	effetti	registi,	sceneggiatori	e	critici	hanno	cominciato	a	
donare	o	a	depositare	i	loro	archivi	presso	le	cineteche	o	altre	istituzioni	
pubbliche,	la	ricerca	cinematografica	ha	visto	aprirsi	nuovi,	fecondi	orizzonti.	E	a	
non	pochi	studiosi	giovani	e	meno	giovani	è	stata	offerta	la	possibilità,	in	questi	
ultimi	anni,	di	raggiungere	risultati	interpretativi	e	conoscitivi	impensabili	per	le	
nostre	generazioni.		
	 Personalmente	ho	cominciato	presto,	fin	dalla	mia	tesi	di	laurea,	ad	
esplorare	gli	archivi	e	a	cercar	di	consultare	gli	epistolari,	ma	negli	anni	Settanta,	
quando	ho	avviato	le	mie	ricerche	per	la	Storia	del	cinema	italiano,	le	possibilità	
di	servirsi	di	questo	tipo	di	fonti	erano	molto,	ma	molto	limitate.	Diciamo	
pressoché	inesistenti	per	quanto	riguardava	la	realtà	italiana.	Ho	avuto	però	
modo	di	consultare	a	fondo	l’enorme	l’archivio	di	George	Kleine	alla	Library	of	
Congress	a	Washington	con	tutto	il	suo	epistolario	commerciale	con	le	case	di	
produzione	italiane	da	cui	aveva	acqusito,	dal	1913		i	diritti	di	distribuzione	dei	
più	importanti	kolossals	storico	mitologici	negli	Stati	Uniti.	E	poi	tutti	i	carteggi	
diplomatici	Washington	-Roma	sul	cinema	dal	1938	ai	primi	anni	Cinquanta.	E	in	
Italia	ho	perlustrato	l’archivio	di	Gabriele	D’Annunzio	al	Vittoriale,	riuscendo	a	
trovare	alcune	lettere	utili	a	capire	i	suoi	rapporti	con	il	cinema,	in	particolare	la	
ricca	corrispondenza	con	Ricciotto	Canudo.		Per	il	resto	soltanto	al	Museo	del	
cinema	di	Torino	ho	potuto	consultare	pochi	documenti	della	Fert	e	dell’archivio	



Pastrone	con	l’aiuto	di	Roberto	Radicati,	mentre	le	altre	cineteche	di	Roma	e	
Milano	non	consentivano	l’accesso	ai	documenti		esistenti	perché,	per	la	maggior	
parte,	non	ancora	schedati.	Nei	decenni	successivi	le	cose	per	fortuna	sono	poco	
alla	volta	cambiate.	Personalmente	ho	lavorato	nel	tempo	sul	cinema	italiano	
non	realizzato	ed	ho	utilizzato	per	i	saggi		dedicati	all’argomento	(	nel	2015	
raccolti	nel	volume	L’isola	che	non	c’è),		molti	archivi	epistolari.	Ed	ora,	grazie	
all’accessibilità	di	archivi	di	produttori,	registi,	critici	e	sceneggiatori	–	segnalo	in	
primis	per	importanza	quello	di	Blasetti	della	Cineteca	di	Bologna	–	a	Roma,	
Torino,	Milano,	Firenze,	Venezia,	Gemona,	Oppido,	Cesena,	Rimini,	Brescia,	
Mantova,Reggio	Emilia,	Bloomington,Yale...	sono	state	avviate	e	condotte	a	
termine	una	quantità	di	ricerche	di	prima	mano,	ricerche	che	hanno	contribuito	
a	riscrivere	e	a	rivedere	sotto	nuova	luce	molte	pagine	e	molti	capitoli	della	
storia	del	cinema	italiano.		
	 Questa	pubblicazione	mi	sembra	un	modo	intelligente	di	renderti	omaggio	
mettendo	subito	in	luce	la	tua	naturale	capacità	di	creare	rapporti,		di	metterti	in	
rete,	di	avviare	un	dialogo,	di	gettare	le	basi	per	un	cantiere,	di	pensare	ad	un	
lavoro	di	bottega,	di	“fare	squadra”	.	Senza	mai	assumerne	il	ruolo	e	gli	abiti,	per	
naturale	senso	di	understatement,		sei	stato	molto	presto	un	punto	di	
riferimento,	un	uomo	dei	fili,	una	“levatrice”,	un	talent	scout	,	un	inesauribile	
promotore	di	iniziative	e	di	energie	e	un	“curandero”,		che	con	grande	generosità	
e	convinzione	ha	assunto	naturalmente	la	veste	salvifica	di	curatore	della	
memoria	della	critica	e	della	sua	storia.	Nel	suo	insieme	tutto	il	tuo	archivio	
donato	al	Centro	Cinema	della	Città	di	Cesena,	a	cui	hai	dedicato	una	parte	
importante	della	tua	vita	e	delle	tue	energie,	mi	è	apparso,	da	quando	l’ho	visto	
per	la	prima	volta,	come	una	miniera	costituita	da	filoni	diversi	ben	ordinati	e	
distinti	di	materiali	preziosi.	Da	oggi	è	destinato	a	divenire	sempre	più	un	luogo	
di	memoria	di	prima	importanza	per	la	storia	della	critica	e	del	cinema	italiano.		
		 Dal	momento	che	considero	gli	epistolari	fonti	illuminanti	e	valori	
aggiunti,	in	grado	di	agire	come	password,	o	termometri	per	la	comprensione	e	
l’esplorazione	di	un’opera,	di	un	personaggio,	o	di	un	momento	della	storia	del	
cinema,	non	posso	che	ripetermi	nell’approvare	l’idea	di	questa	pubblicazione.		
	 Con	te,	Lorenzo,	ho	avviato	fin	dagli	anni	Settanta	un	rapporto	epistolare	
che	la	posta	elettronica	ha	poi	reso	più	intenso	e	continuo.	Ho	cominciato	a	
scriverti	io,	in	modo	abbastanza	ufficiale,	per	avere	informazioni	sui	tuoi	esordi	
critici	e	per	vedere	di	coinvolgerti	in	alcuni	convegni	che	organizzavo	sul	cinema	
degli	anni	Trenta	a	Bologna	e	sui	maestri	del	cinema	a	Firenze.	Quando	ti	ho	
conosciuto	stavi	avviando,	con	Adelio	Ferrero	e	Guido	Fink,	il	progetto		di	una	
nuova	rivista,	Cinema	e	Cinema,	poi	diventata,	dopo	pochi	numeri	Cinema	&	
Cinema.	Fin	dai	primi	incontri	avevo	avuto	modo	di	apprezzare	l’ampiezza	delle	
tue	conoscenze	cinematografiche	e	letterarie	e	lo	spirito	molto	aperto	e	privo	di	
settarismi.		
	 L’amicizia	con	te	basata	all’inizio	sulla	reciproca	curiosità,	sul	rispetto	e	su	
amori	cinematografici	comuni,	nel	tempo	è	diventata	qualcosa	di	più.	La	stima		



non	solo	è	stata	ampiamente	ricambiata,	ma	da	un	certo	momento	e	fino	
all’ultimo	sei	diventato	il	primo	lettore	ed	editor	occulto	dei	miei	libri.	Hai	
sostituito	mio	padre,	che	con	estrema	pazienza	trovava	gli	errori		e	mi	segnalava	
le		cose	minime	e	meno	minime	che	non	funzionavano	nei	miei	scritti.	Di	questo	
ti	sono	grato	e	proprio	per	inserirmi	con	un	esempio	della	nostra	
corrispondenza	mi	piace	tirar	fuori	dai	nostri	messaggi	di	posta	elettronica	più	
recente	(giugno	2014)	questo	scambio	di	amorosi	sensi	culturali	che	testimonia	
del	piacere	che	provavamo	nel	renderci	vicendevolmente	partecipi	del	nostro	
lavoro	e	dei	nostri	problemi:	
		
Lorenzo:	Caro	Gian	Piero,	tutto	bene?	E	il	tuo	nuovo	libro,	che	attendo	con	ansia?	
Sto	lavorando	a	una	ristampa	del	mio	vecchio	libro	(collettivo)	su	Calvino	e	il	cinema,	e	ti	
allego	un	mio	folle	pezzo,	se	non	lo	conosci,	che	potrebbe	intrigarti.	
		
Gian	Piero:	Ho	letto	d'un	fiato	il	tuo	pezzo	visionario	e	ne	sono	rimasto	affascinato	per	la	
coerenza	e	la	capacità	di	immaginare	una	storia	del	cinema	italiano	come	mondo	parallelo	a	
quello	in	cui	tutte	le	strade	conducono	alla	realtà	e	al	passaggio	dal	neorealismo	al	realismo.	
Da	lettore	Murakami-dipendente	ho	ritrovato		nel	tuo	excursus	non	poco	dello	spirito	
murakamiano	e	questo	ha	fatto		crescere	a	dismisura		la	mia	stima	per	te	e	per	le	tue	
potenzialità	di	giovane	studioso	pronto	ad	imbarcarsi	in	nuove	avventure	ed	esplorazioni	
degli	universi	cinematografici	che	ci	circondano	e	che	non	siamo	finora	riusciti	a	vedere.		
Ti	vedo	e	sento		molto	soddisfatto	per	questo	lavoro	che	scorre	e	ti	trascina	da	subito,	anche	
se	non	hai	ancora	ben	capito	che	aria	tira	e	dove	l'autore	vuole	andare	a	parare,		e	mi	sembra	
giusto	inviare		un	segno	immateriale	di	giusto	riconoscimento	non	accompagnato	per	il	
momento	da	un	voto.	
	
Lorenzo:	Caro	Gian	Piero,	il	"giovane	studioso"	di	76	anni	è	commosso	dalle	tue	parole.	Non	
merita	tanto.	Ma	la	tua	considerazione	certamente	scenderà	quando	avrai	avuto	la	
compiacenza	di	leggere	le	strofette	(“Renziane”)	allegate,	che	pubblico	di	tanto	in	tanto	su	
Facebook,	raccogliendo	entusiasmi	e	improperi,	in	egual	misura.	Schierati	ove	vuoi...	
	
	 In	realtà,	caro	Lorenzo,	la	mia	considerazione	per	te,	già	molto	alta,	è	
ulteriormente	cresciuta	sia	per	la	lettura	delle	goliardiche,	ma	drammaticamente	
profetiche	“strofette	renziane”,	sia	per	il	modo	stoico	e	sereno	con	cui	hai	
affrontato	l’ultima	fase	della	vita,	lavorando		fino	a	che	le	forze	fisiche	e	
intellettuali	te	lo	hanno	consentito,	e	da	ultimo,	ma	non	minore	per	il	dono	del	
libro	postumo	Il	calendario	del	cinema,	ovvero	l’altra	faccia	della	luna,	uno	dei	
più	straordinari	lavori	sul	cinema	che	mi	sia	capitato	di	leggere	da	decenni.	
	 Pur	nelle	tue	condizioni	estremamente	critiche	non	hai	pensato	a	un	libro	
testamentario,	ma	a	un’ininterrotta	dichiarazione	d’amore	per	tutto	il	cinema	e	
l’enorme	folla	di	personaggi,	in	gran	parte	rimasti	in	ombra,	che	hanno	
composto	il	suo	paesaggio	fin	dalle	origini.	Nel	Calendario	hai	voluto	anche	
rendere	omaggio	in	primis	a	Ugo	Casiraghi,	tuo	ideale	maestro	e	con	lui	a	un	
folto	gruppo	di	critici	e	studiosi,	orientati	anche	in	modo	diverso	da	te,	che	hai	
creduto	giusto	tentare	di	salvare	dalla	perdita	della	memoria.	In	poche	righe,	
quasi	lavorando	a	puntasecca,	sei	riuscito	a	disegnare	il	ritratto	umano,	culturale	



e	ideologico	di	critici	come	Umberto	Barbaro,	Luigi	Chiarini,	Davide	Turconi,	
Corrado	Terzi,	Camillo	Marino,	Fernaldo	Di	Gammatteo,	Nedo	Ivaldi,	Gian	Luigi	
Rondi,	Alberto	Farassino,	Lino	Micciché	Dario	Zanelli.		Sandro	Zambetti,	Tullio	
Kezich,	Sergio	Raffaelli,	Adelio	Ferrero	e	Nino	Ferrero,	Giovanni	Grazzini,	
Alberto	Pesce,	con	una	nettezza,	un’esattezza,	una	misura,	un	rispetto,	e	in	certi	
casi	un’empatia,	che	non	hanno	confronti	nella	storia	della	critica.	
	 A	Padova	è	stato	realizzato,	qualche	anno	fa,	nel	ricordo	di	Giorgio	
Perlasca,	salvatore	di	migliaia	di	ebrei	durante	la	Seconda	Guerra	Mondiale,	Il	
giardino	dei	Giusti.	Pensando	e	a	tutto	il	tuo	enorme	lavoro	di	salvataggio	della	
memoria	della	critica	cinematografica,	e	non	solo,	ritengo	che	sarebbe	bello	
immaginare	-	insieme	a	tutti	coloro	che	ti	hanno	stimato	e	voluto	bene	e	a	chi	ha	
considerato	il	cinema	come	una	parte	importante	della	sua	vita	-	un	Giardino	
della	memoria	dei	Giusti	della	critica	cinematografica	.	Il	primo	albero	lo	vorrei	
piantarlo	io	stesso	e	dedicarlo	alla	tua	memoria.	
	
Gian	Piero	Brunetta	
Padova,			maggio	2018	
		
		
		


