LORENZO

Era una vita fa. Quando si cercavano i ritagli ingialliti nelle bustone marroni per capire cosa si era
scritto di un film, di un regista, di un attore. Era una vita fa, quando si passavano ore e ore a
discutere I'ultima fatica — a volte incomprensibile - di un regista amato e si poteva parlarne solo se
quel film lo si era visto almeno due volte, perché questa era la regola. E se ne scrivevi sulla rivista,
meglio allora averlo visto tre volte.

Era una vita fa, quando nelle sale si poteva fumare, quando alle anteprime nella saletta dell’hotel
Soperga, dietro la stazione Centrale, non si riusciva piu a respirare per il tabagismo rivendicato da
Livraghi, Morandini, Pellizzari in anni in cui sui pacchetti di sigarette non ¢’erano immagini
angoscianti né le scritte (SACROSANTE!!!) “Nuoce gravemente alla salute”. Se il divieto di fumo
fosse arrivato prima, probabilmente avrei visto piu film (e avrei anche partecipato a molte piu
assemblee).

Era una vita fa quando ci si ritrovava alla Mostra del nuovo cinema di Pesaro o alle giornate di
Porretta Terme e poi a Montecatini, in anni in cui la Mostra di Venezia non era ancora ripresa
(accadde solo nel 1979, si, lo so, una vita fa, ma i ricordi risalgono a ancora prima).

Era una vita fa quando i critici si chiamavano Giovanni Grazzini, Pietrino Bianchi (che ebbi come
insegnante alla scuola di giornalismo di viale Caldara, prima che aprisse la “Walter Tobagi”. Ma era
una vita fa), Tullio Kezich, Lino Micciché, Callisto Cosulich, Adriano Apra, Sandro Zambetti, Guido
Aristarco, Alberto Farassino, Giovanni Buttafava, Ugo Casiraghi, Claudio G. Fava, il “giovane”
Goffredo Fofi, Franco La Polla, Gian Luigi Rondi, Gianni Rondolino.

E Lorenzo Pellizzari. Mi piaceva molto il suo Cinema & Cinema, mi intimidivano le recensioni
lunghissime su Cineforum. Chiedevo lumi, suggerimenti di film imperdibili e di libri illuminanti.
Saccheggiavo la biblioteca giurando di restituire, frugavo nel ricco e ordinatissimo archivio
fotografico, ascoltavo, cercando di assorbire tanto sapere e di bilanciarlo con I’altra parte della mia
vita, quella frivola, da giornalista di un settimanale femminile. Arduo far stare assieme tutto, ma
ho fatto del mio meglio.

Sento la mancanza di tutto quello che e stato e di persone come Lorenzo, che ho frequentato per
anni, a fasi alterne, che mi ha aiutato nelle ricerche per il mio primo libro (una biografia di Marilyn)
che di sicuro ha trovato non abbastanza serio, ma di cui ha scritto con affetto la prefazione. Erano
tempi cosi, in cui i grandi vecchi davano retta alle ragazzine impreparate e forse impertinenti. Era
una vita fa e ne ho un po’ di nostalgia. Mi piacerebbe avere adesso da dare ai giovani tutto quello
che il grande Lorenzo Pellizzari ha saputo dare a tutti quelli che hanno attinto al suo sapere e alla
sua generosita. Tutta la sua profondita, la sua cultura e la sua serieta affiorano, ma solo in parte, in
questa bella raccolta di lettere. Ciao, Lorenzo. Speriamo che dove ti trovi ora proiettino ogni tanto
gualche buon vecchio film.



